Los antiguos, en verdad, habían hecho lo mejor que sabían, al bautizar a aquel mundo
con el nombre del señor de todos los Dioses. De haber vida allí, ¿cuanto tiempo se
tomaría en localizarla? Y después de eso... ¿cuantas centurias pasarían antes de que el
hombre pudiera seguir a este primer pionero... y en qué clase de nave?
Pero no eran estas cuestiones las que incumbían a la Discovery y a su tripulación. Su
meta era un mundo más extraño aún, casi el doble de lejos del Sol... a través de mil
millones más de kilómetros de vacío infestado de cometas.



IV ­ ABISMO



21 ­ Fiesta de cumpleaños


Las familiares estrofas de "Feliz cumpleaños" se extendieron a través de más de mil
millones de kilómetros de espacio a la velocidad de la luz, yendo a extinguirse entre las
pantallas de visión e instrumentación del puente de mando. La familia Poole, muy ufana y
agrupada en torno al pastel de cumpleaños, en Tierra, quedó en súbito silencio tras
entonar a coro la canción.
Luego Mr. Poole, padre, dijo ceñudamente:
- Bueno, Frank, no podemos pensar en nada más que decir en este momento, excepto
que nuestros pensamientos están contigo, y que te deseamos el más feliz de tus
cumpleaños.
- Cuídate, querido - intervino llorosa Mrs. Poole -. Dios te bendiga.
Hubo un nuevo coro, de "adioses" esta vez, y la pantalla de visión quedóse en blanco.
Cuán extraño pensar, se dijo Poole, que todo aquello había sucedido hacía más de una
hora. Para entonces, su familia se habría ya dispersado de nuevo y sus miembros se
hallarían a varios kilómetros del hogar. Pero en cierto modo, aquel retraso del tiempo,
aunque podía ser defraudador, era también un bien disfrazado. Como todo hombre de su
edad, Poole daba por supuesto que podía hablar al instante, siempre que lo deseara, con
cualquier habitante de la Tierra. Mas ahora que esto ya no era así, el impacto psicológico
era profundo. Se había movido a una nueva dimensión de remota lejanía, y casi todos los
lazos emocionales se habían extendido más allá del punto establecido.
- Siento interrumpir la fiesta - dijo Hal -, pero tenemos un problema.
- ¿Que es ello? - preguntaron simultáneamente Bowman y Poole.
- Me cuesta mantener el contacto con Tierra. El trastorno se encuentra en la unidad
A.E.-35. Mi Centro de Predicción de Defectos informa que puede fallar antes de 72 horas.
- Cuidaremos de ello - replicó Bowman -. Veamos la alineación óptica.
- Aquí está, Dave. Por el momento sigue siendo excelente.
En la pantalla expositora apareció una perfecta media luna, muy brillante, contra el
fondo casi exento de estrellas. Estaba cubierta de nubes, y no mostraba ningún rasgo
geográfico que pudiera ser reconocido. Ciertamente, a la primera ojeada podía ser
fácilmente confundida con Venus.

59